二車線だった。 隣の道に、友達の車が停まっていた。「後で学校に行きますけん」 友達のお母さんはそう言ってハンドルを切った。 うちの母親もニッコリ笑って、ハンドルを動かした。「ちょっと待ってお母さん」 私は気づいたのだ。 友達の車が向かった先は、隣の県へと続く道で ここは高速道路だということを。