『危ないので、飛び込み乗車はやめましょう』。そんなポスターを見つつ、満員電車に揺られていた。 吊り革なんて、なぁんとなくおじさんっぽくて好きじゃない。「つりかわ、やだなあ」 莉々に話しかけるけど、無言。「いっちゃん、わたしはずっと座ってるし、代わろうか?」 玉ちゃんと莉々は席を取って座ってるのに、わたしが飛び乗った時には、もう席は無く。悲しーな、さみしーな。 わたしは気まずい中、怒る莉々の顔をじっと見つめていた。