SS小説（ショートストーリー） 大会【平日イベント】
折り鶴 ( No.14 )
- 日時： 2016/09/18 11:00
- 名前： 御影 ◆zeLg4BMHgs
「母さん、何を書いているの？」
幼い俺は訪ねた。
母さんは折り紙の裏に何か文字を書いていた、その手を止める。
「お父さんにお手紙を書いているの」
「何で折り紙に書くの？」
母さんは優しく微笑んだ。
陶器のように白い肌、薄紫の唇。
「失敗してしまったとき、折り鶴にするためよ」
ーーーー
そこから先は磨り硝子の向こう側のようにはっきりしない。
と言うか、いつまでも『思い出』という類の妄想に、女々しく、どっぷりと囚われてなんかいるから、またこんなチャンスを生かしきれずにいるのだ。
書き損じた赤い折り紙がまた、俺の手の中で一羽の鶴になった。
ーーーー
「私、東京に行くんで」
はあ、東京。と思った。
何で行くの、と聞くと、彼女は言葉に詰まる。
そこであわてて付け加えた。
「新幹線かい。それとも、もっと違うヤツで？」
彼女はきょとんとした。
そして、笑いながら
「新幹線」
「そう、新幹線。いいね」
自分でも何がいいのかよくわからなかった。
北陸にも行けるね、なんて一言は蛇足だったに違いない。
彼女の笑顔がかわいらしいからまあ良いか。
心が、どうでもいい言い訳やら何やらで埋まっていく。
「連絡先、教えてくれないか」
「LINEは交換してたじゃないですか」
……忘れていた。
「いや、住所を。手紙を出したくて」
すぐに馬鹿だと思った。
重い男、気味の悪い男と思われたに違いない。
そしてすぐに母とのあの思い出が脳裏に浮かんだのだ。
ーーーー
彼女は快く宛先を教えてくれた。
だから今俺は、下手くそな折り鶴に囲まれながら、恋文なるものを書いている。
そもそも、折り紙は手紙といえるのだろうか。
そんなことを考えていたらまた書き損じた。
三角形になるように、半分に折る。
ーーーー
「鶴を千羽折ると願い事が叶うのよ」
母さんは楽しそうに言った。
蜘蛛の糸のようにほっそりと繊細な人だった。
「俺も」
「あら、誰にお手紙を書くの？」
俺は指さした。
指さされた母さんはまた笑った。
「家に帰ってきてって、書く」
「すぐに帰るわ」
とても嘘吐きな女だった。
ーーーー
鶴はその数500を越えた。
あの娘が新幹線で東京へ行くまで、残り３日をきっていることに気づく。
まだ半分も行っていないのに、時間ばかりが過ぎていた。
恋文に至っては、何一つとして前進していない。
母さんは折り初めてわずか二週間ほどでこの世を去ったが、鶴の数は800と28くらいあった。
いったい彼女は何を願ったのだろう。
ーーーー
「何をお願いしているの？」
「一言でいいの」
母さんは唐突に呟いた。
真意はわからなかったが、俺は黙って聞いていた。
「口に出さないと、伝わらないわ」
ーーーー
「あ」
手のひらの中でぐしゃりと青い鳥の顔が潰れた。
隙間から裏面の下手くそな文字が覗いた。
長い文章だから、書き損じるのだ――。
昔から不器用だった。
意外とこの性格は、母さん譲りなのかもしれない。
急に机の上を埋める501の鶴が意味をなくした。
母さんが言いたかったのは、きっと、そういうことだと思う。
ーーーー
「君に伝えたいことがあるんだ」
彼女は優しく微笑んだ。
「知ってた」
