花言葉の約束　 空花 ／作



【２３】



（※まだ七海の回想シーンです）


……その日から数日後。

家でお母さんは悲しい目をしながら料理を作っていた。

お父さんが大好きだったグラタンを……。

テーブルの上にはグラタンが１つ多く乗せられていた。

私が「ひとつおおいよ?」と言うと、

お母さんは「お父さんの分よ……」と言った。

私はそれ以上尋ねなかった。

お父さんのいない食卓は、すごく寂しかった。


「……お父さんは、お星様になったのよ」

その意味が分からなかった私も、

心にぽっかり穴が開いた。


――そして、その日の夜。

私は夜中、トイレに行きたくて起きた。

そして、電気をつけた。


誰も居ないと思っていたけれど、お母さんが居た。

お母さんは静かに泣いていた。

私はまだ幼かったので、何で泣いているか分からなかった。

「おかあさん?　いたいところあるの?　どうしてないてるの?」

そう、私は聞いた。

お母さんは何も答えずただただ泣いていた。

「おかあさんなかないで……ななみもかなしくなるよ……」

今思えば、お母さんにとって、私の言葉は「うるさいただの子供の言葉」だったんだろう。

だけど、お母さんは怒ることもなく、


ただ、




泣いていた。


それだけだった。